Si Tukang Pesona

Saat kamu masuk ke sebuah ruangan, sistem pencahayaan otomatis mengenalimu sebagai orang yang terlahir memesona dan dengan sadar meredupkan dirinya demi menghemat energi. Saat kamu tersenyum, kamu berubah menjadi si pesona yang tersenyum, dan kelembapan udara di sekitarmu turun drastis karena uap airnya sudah mengembun menjadi bentuk hati di mata orang-orang. Semua orang dengan mudah mengembangkan respons perhatian di atas ambang batas terhadap keberadaanmu. Konon, kalau cukup banyak tipe SEXY berkumpul dalam satu pesta, energi pesona yang dilepaskan bersama bisa untuk sementara mendistorsi struktur ruang-waktu, membuat para peserta mengalami ilusi kebahagiaan bahwa “waktu melambat”. Mereka tidak perlu berusaha keras mengekspresikan diri – sering kali keberadaan mereka saja sudah seperti puisi fu yang terlalu rumit.